农家有三宝：
，狗、猫。是第一条。放在以前，
是一般农家的油盐罐子，家里的一点油盐钱，全是从
股头挤出来的。现在经济有所改善，但还是一般农家的礼品袋子，要送个情或还个礼，大多冲着下手。入住山峒以后，农友们渐渐摸清了我的来历，知道我下乡不是因为受了什么处分，也不是因为精神上不正常。作家么，大概相当以前的秀才，或者举人，还理应得到他们一份师尊。他们放心了，与我家一来二去之后，常送来一些瓜菜、红薯、糯米、熏
、有时还用化纤袋装来三两仔。我家的
圈由此迅速地热闹起来。来路不一的仔各自抱团，互相提防和攻击。其中有一只个头大，
子烈，本领高强，只是没来得及给它剪短翅膀，它就鸟一样腾空飞越围墙。我们在后来几天里还不时看到它在附近游走和窥视，但就是抓不住它，只得听任它变成野，成全它不自由勿宁死的大志。仔长大以后，雌雄特征变得明显。一只公冠头大了，脸庞红了，尾巴翘了，骨架五大三
，全身羽
五彩纷呈油光水亮，尤其是尾上那几条高高扬起的长羽，使它活
戏台上的当红武生一个，华冠彩袍，金翎玉带，若
上一杆丈八蛇矛或方天画戢，唱出一段《定风波》《长板坡》什么的，一定不会使人惊讶。几个来访的农民也觉得这家伙俊美惊人，曾把它借回家去做种。这只公
是圈里唯一的男种，享受着三宫六院的幸福和腐败，每天早上一出埘，就亢奋得平展双翅，像一架飞机在场里狂奔几圈，发
一通按捺不住的狂喜，好半天才收翅和减速。但这架傻飞机虽然腐败，却不太堕落，保卫异十分称职，遇到狗或者猫前来觊觎，总是一当先冲在最前，怒目裂眦，翎奋张，炸成一个巨大球，吓得来敌不敢造次。如果主人往场里丢进一条虫，它身高力大健步如飞，肯定是第一个啄到目标。但它一旦尝出嘴里的是美食，立刻吐了出来，礼让给随后跟来的母。自己无论怎样馋得难受，也强忍着站到一旁去，绅士风度让人敬佩。“衣冠禽兽”一类恶语，在这只公
面前变得十分可疑。把自利行为当作人全部的流行哲学，在这只公面前也不堪一击。一只尚能利他，为何人倒只剩下利己？同是在红颜相好的面前，人间的好些雄为何倒可能遇险则溜之和见利先取之？再说，这公感情不专，虽有很多不文明之处，可挑剔和可责难之处，但它至少还能
而不弃，喜新不厌旧，一遇到新宠挑衅旧好，或者是强凤欺
弱莺，总是怜香惜玉地一视同仁，冲上前去排解纠纷，把比较霸权的一方轰到远处，让那些家伙稍安勿燥恪守雌道。如此齐家之道也比好多男人更见境界。这样想下来，禽兽如果有语言的话，说不定经常会以人喻恶。诸如“兽面人心”“狗模人样”“人
大发”“坏得跟人一样”…它们暗地里完全可能这样切切私语。一天早上，我起
以后发现天色大亮，觉得这个早上缺了点什么。想了半天，发现是刚才少了几声叫，才使我醒得太晚。我跑到埘一看，发现埘里没有大公。这就是说它昨天晚上根本没有入埘。我左找右找，一直没有发现它的影子。中午时分，我再一次搜寻，才在一个暗沟里发现了它的尸体。奇怪的是，它身上没有伤口，显然不是被黄鼠狼一类野物咬死的。也不像是病死的，因为它昨天还饮食正常精神抖搂，没有丝毫病态。
到底是怎么回事？我没法破案，只是把它葬在一棵玉兰树下。