今天就来谈谈我的武侠血统好了。在国中以前，我只看过台湾某老版的《
雕英雄传》漫画，画风近于绘制《小侠龙卷风》的老牌漫画家陈海虹，但并非陈老师所绘。据我年幼的印象，俩书的画风还是有相当的出入。家中当时仅有“酒楼赌技”、“铁
遗恨”、“九指神丐”几集，第一本是江南七怪与丘处机的赌斗，第二本则是郭靖、黄蓉为治疗王处一、连袂闯六王爷府取药的精彩过程。有读友说我擅写群战，说不定就是这本潜移默化之下的结果。奇妙的是：这些精彩并不连贯的漫画，当时才读小学一、二年纪的我居然也看地懂，中间跳过的前因后果就自行脑内补完，如欧
克是坏蛋、三头蛟候通海是笨蛋。而杨康则是个混蛋等、不用人说我都非常清楚…我到高中次啊看完大部分的金庸，只保留《鹿鼎记》到大学时代看--至今我都不承认这本是武侠，说他是“反武侠”可能更贴切。
看金庸的同时，我也飞快看过了古龙，可惜古龙的龙头蛇尾连对高中生也很难
代，他对我最大的启发大概就是“正义一方的男生可以名正言顺的到处跟人上
”我也必须承认“光滑修长的大腿”等描述对我有着极深渊的影响…古龙就是那种字里行间迸发才气的天才型人物，无论我想用多么戏谑的笔法轻轻带过都办不到。
然而掩上《大旗英雄传》之后、失望到极点的我，忍不住开始思索着背后所代表的意义。如非英年早逝，而是像金庸一样有机会回头修整作品，我们将会得到何其丰硕的一套古龙全集！
天慧结合耕耘，历练沉疴创意，岁月淘洗人生…光想象就令人战栗不止，但这终究无由发生。现在的古龙全集不能说是残缺或是不完美，或许，这就是它必然的摸样。古龙给我的无比遗憾，让我重新审视了“严谨”二字的重要
。对作者而言，作品只存在“当下”我们必须在每次出手时全力以赴，，而非寄望将来有机会如何，每次修整都必须视为再创作，是独立的创作经验，而非创作的附庸。事实上，也就是越修越回到过去的例子。金庸的三校版是难以撼动的经典，可惜四校版缺失败的很彻底。这或许能成为另一项晚节不保的新里程？我不知道。
在高中时代放弃古龙的同时，我
上了温瑞安，他诗化的语言对我影响很深。当时在联合报连载的《战僧与何平》，我每天都整整齐齐用铁尺刀片割下收藏，不小心割坏了还会去杂货店再买一份重割，直到某天报纸提早卖完，面对大半本的剪贴簿无以为继，我才停止了此生第一次的追星活动。其实我一点都不喜欢《战僧与何平》的故事，只记得女主角林晚笑被白衣大侠龙喜扬设计强暴的可怜遭遇，至于她后来如何假手“下三滥”何家替自己报了仇，却没留给我太深的印象。
这个女人描写得并不出彩，而温瑞安其实太擅于描写鲜活出彩的女子。至今我仍然坚持温瑞安的短篇好过长篇，皇冠替他出的《杀了你，好吗？
》武侠短篇合辑是我认定的温派武侠最高杰作，甚至比赤
描写人丑恶的大长篇《刀丛里的诗》更好。《刀》被认为是温瑞安反映其冤狱不平的沉痛之作，但我恰恰以为此书太贴近作者的愤烈，从立意到笔法都扭曲到不行，用来研究温瑞安这个人是不可多得的文本，却远远不是他最好的作品。
诗遣悲怀，本是最眞诚、最直接的灵魂呐喊，但并不等同于在情绪最浓烈的一瞬间全力迸放。那是嘶吼、是发
，足够令人震撼，却无法美过沉淀转化之后的东西。《刀丛里的诗》恰恰不是诗，而是温氏的怒吼，我猜想李后主在赵家朝廷的每个夜晚都曾如此发自灵魂的痛吼过，但直接把它写出来却无法得到〈虞美人〉那样伟大的杰作。
诗人终究会老，会失去他的敏锐纤细，这并不是他变得比较庸俗或不高贵，而是万物自有时。生命的衰退会迈向死亡，时光的衰退会致使腐朽，而诗人的灵感泉源的衰退则会让他失去创作的渴望与力量，所以我们必须趁能写的时候尽其所能地写，当衰退来临时，才不会留下遗憾。
至于衰退的来临则是一种无法反抗的必然，如四时
转、飮水呼吸一般，不用害怕也无须羞赧。因为我们在尙能提笔之时已一往无前，无丝毫愧对慷慨赋予的伟大造物。＊＊＊趴在池畔的雪肤丽人浑身一震，不敢相信自己的耳朵，一时竟忘了提防，自水中“泼啦！”昂起一双
凸美
，撑着白皙腴臂，茫然四顾：“小…小和尚，是…是你么？”耿照本以来她会吓得魂飞魄散，谁知却转过一张泪眼婆娑的俏美雪颜，全不复适才的嚣狂跋扈，媚儿--或该说是统领九幽十类的集恶道之主、“鬼王”
宿冥--望着他直发愣，半天才抚
蹙眉，仿佛生生
下几斤窝火黄连，颤声道：“小和尚！你…你真死了，是不是？只剩一缕魂魄，才让我一招即来，是…是不是？”弯翘的浓睫眨得几眨，大颗大颗的泪珠自眼眶里滚出，竟不沾颊，滴滴答答撞碎在雾气氤氲的水面，她却浑然不觉。耿照吃了一惊，
口没来由地一闷：“怎地…怎地她竟如此悲痛！这是…这是为了我么？”错愕间，见媚儿自温泉中站起，葫芦也似的腻白
体离水立，两座沉甸甸的峰弹颤之间，抖落大把大把的
珠，如倾钟斛。池水本就不深，她生得肩宽腿长，在女子中算是高大，一直起身子，池面堪没过腴
的
丘，
出顶端一小撮金红卷茸，沾
的
尖犹如婴儿壮发，打着涡卷似的细细旋，更衬得小腹丰腴白皙，连弹跳的水珠都不及雪肤晶莹。媚儿有一半的异邦血统，发育较常女要早，十二岁上便有傲人的
，曲线更胜成年女郎，随着年岁增长，得自外邦血裔的硕大骨架益发明显，及至十六七岁时，丰盛直是成了“肥沃”圆滚滚的、雪呼呼的充
感。幸而她要强好胜，练武甚勤，硬生生从大把的雪
中练出强韧肌束，练得圆
凹窄、紧致玲珑，加上另一半东洲血脉发挥作用，不似海外女子皮
如砾，提早现出老态，算是各取所长，得天独厚。她下半身在水中行走，梦游般来到男儿身前，本要触摸他古铜色的厚实
膛，又怕轻轻一碰形神俱散，不觉踌躇，指尖凝于虚空，半晌才抚慰似的呢喃道：“你…你莫怕，我…我是九幽十类、玄冥之主，我…我夜夜都这般唤你前来，教你的魂魄常留中有，必…必不受轮回之苦…”介于
世与间两境的界处，被称为“中有”佛经有云：“死生二有中，五蕴名“中有”未至应至处，故中有非生。”媚儿想起佛书所载，终于忍不住“呜”的一声，连忙以手掩口，生生止住哽咽，片刻才将手伸近他颊畔，柔声道：“小…小和尚，你冷不冷？别怕！我是众鬼之王，身上的血…也是冷的，不会…不会烫着你的。”
话虽如此，终究不敢触及，唯恐生人血温，灼伤了留置中
的无主孤魂。两人近在咫尺，声息相闻，媚儿藕臂轻颤，手掌与他的面颊始终隔着寸半。耿照心中波涌，久久难复：“我若死去，竟让她如此伤心！”想起自己从未对她有过半点好，不但夺了她的处子清白，还大大折损她辛苦修练的纯
功体，哪里值得她这样牵挂？思之既愧又怜，柔情
臆，伸手为她抹去泪痕，笑道：“别哭啦！堂堂九幽十类之主，这般哭鼻子，也不怕人笑话。”但觉玉颊微冷，虽浸在温泉池里，身子却没甚温度，颤抖的丰润樱
浑无半点血
，只有簌簌掉落的眼泪是温的。